Quince años construyendo software y cero ventas: el diagnóstico honesto

Llevo más de quince años construyendo software.

Nunca he vendido nada por mi cuenta.

No es falta de capacidad técnica. He construido cosas que funcionan en producción, con usuarios reales y con infraestructura que no se cae. Lo que nunca hubo fue un solo peso entrando por algo que construí.

La frase que me tuvo quieto una década

Durante años me dije que era cosa de tiempo. Que el trabajo bueno se nota solo.

No se nota. Esa frase es el consuelo favorito de los ingenieros y es mentira.

Es cómoda porque convierte la inacción en paciencia. Si el trabajo habla solo, entonces no vender no es un problema: es una etapa. Y mientras tanto uno sigue haciendo lo único que sabe hacer bien, que es construir.

El ejercicio incómodo

Hace unos días me senté a revisar por qué. No a buscar culpables afuera —el mercado, el momento, la falta de tiempo— sino a mirar el sistema completo.

La respuesta no fue el producto. Tampoco el código.

Fue que nunca construí la otra mitad: la parte donde alguien se entera de que eso existe y decide pagar.

Sé diseñar un sistema distribuido. Sé dónde poner una cola, cómo aislar un fallo, cómo revisar código que no escribí. No sabía escribir una oferta. Nunca había mandado un correo pidiendo algo. Nunca había publicado catorce días seguidos.

Es una asimetría absurda: dediqué quince años a la mitad técnica y cero horas a la mitad comercial, y después me sorprendí de que la segunda no funcionara.

Lo que voy a hacer

Voy a tratarlo como trato cualquier sistema que no entiendo: construirlo en público, medirlo y publicar los números.

Durante los próximos catorce días voy a escribir todos los días sobre cómo trabajo con agentes de código. Lo que uso de verdad: cómo administro el contexto cuando el proyecto crece, qué automatizo y qué no, dónde el agente no debe decidir, cómo reviso código que no escribí yo.

Con los errores incluidos. Especialmente con los errores, porque de eso casi nadie escribe.

Al final voy a contar qué pasó. Funcione o no.

Si no funciona, eso también es información: querrá decir que el cuello de botella no era el producto ni el método, sino la distribución, y que llevo quince años resolviendo el problema equivocado.

Por qué en español

Casi todo lo que se publica sobre agentes de IA son demostraciones de cinco minutos: alguien pide una app, el modelo la genera, aplausos.

Lo que casi no existe en español es el método para operarlos en serio. Qué reglas escribir y por qué. Qué se rompe cuando faltan. Cómo evitar que el agente modifique un test para que pase, que es el camino más corto al verde y el fallo más difícil de detectar en una revisión.

Eso es lo que voy a escribir.

Empiezo por lo más concreto que tengo

Mañana publico qué hay realmente dentro del CLAUDE.md con el que arranco cada proyecto. No la versión de ejemplo: el archivo, con un comentario por regla explicando por qué está ahí y qué se rompe sin ella.

Si lo quieres antes, te lo dejo gratis acá.

Y una pregunta, porque la respuesta me interesa de verdad: ¿cuál es la cosa que sabes hacer bien y nunca cobraste?